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oan F. Mira és fill de la ciutat de
Valéncia, viu des de fa uns vint
- anys a Castell6 de la Plana; es-
criptor, antropoleg, professor de
grec a la Universitat Valenciana i es-
tudids del nacionalisme, acaba de pu-
blicar la novel.la Els treballs per-
duts, que, segons Jaume Fuster, és la
millor novel.la valenciana després de
Tirant lo Blanc. Ha estat guardonat
amb el premi Andromina per la seva
~obra Cucs de seda (1975); é premi
Joan Fuster, Premi de la Critica i
Lletra d’Or per la Critica de la nacié
* | pura (1984). Esta casat i té dos fills.
~ Aquest professor valencia de 50
anys ens acaba de posar a I’abast una
obra: que ens déna una visié —histo-
rica i urbana— de la ciutat de Valen-
cia. Tot perseguint —o revifant— la
. memoria mitica dels treballs d’Her-
cules, €l protagonista de I’obra, Jests
Oliver —de nom profetic—, pretén
redimir el mén a través dels llibres. -
—Parlant de llibres, podriem co-
mencar dient que el mon literari i
editorial valencia esta tenint una

L]

anys.
—Per respondre’t a aixo ens cal-
dria fer una revisié historica molt
llarga; perd en tot cas si assenyalaré

-que unes minimes condicions de nor-
malitat literaria no es van comengar a
donar al Pais Valencia fins als anys
seixanta, amb I’accés d’un nou sector
social a la Universitat; gent de la cul-
tura i no pertanyent a la burgesia va-
lenciana, tradicionalment estranya al
mon de la llengua i literatura catala-
nes. I és aquesta nova gent la que fa
possible I’aparicié d'un fenomen que
més que un comencament és una re-
presa del ressorgiment cultural del
‘Pafs Valencia. Es aquesta nova gene-
raci dels-anys seixanta, 1 més encara
la dels setanta (per un procés de reno-
vacié sociologica), la que fa possible
aquest ressorgiment: .

—¢Et sents d’alguna manera, di-

- rectament o indirectament, fill o
hereu de Joan Fuster?

- —D’aix0 se n’ha parlat molt.”. Jo
Crec que quan ens expressem amb
aquests termes estem fent una mena
de reduccionisme. La figura de joa.n
Fuster ha estat crucial, importantissi-
ma. I no solament dins una certa re-
novacié ideologica, siné fins 1 tot en
el manteniment d'una actitud de ri-
gor intel.lectual davant I’observacié
de la realitat 1 de la cultura propia i
universal al Pafs Valencia. En aquest
sentit sf que la figura de Fuster é tan
important que tots els que hem vin-
gut després li ‘devem aquell reconei-
xement d’agraiment, si no exacta-
ment d’afiliacié; a la seua persona, ja
que ens va donar I’ exemple de rigor i
fidelitat.

Valencia una nova generacié de
creadors joves, en tots els sentits,
que puguin agafar la torxa que heu
ences els de la teva generacio?
—351, si; en el mén de la produccié
cultural o literaria, en concret, si. Jo
diria que ja fa uns quinze o vint anys,
s’ha generat una dinamica de norma-
litat en la producci6 de la cultura, i

projeccié important aquests ultims
¢Quina creus que és la causa? -

* propi;

—¢Hi ha, ara mateix, al Pais-

entrevista

“Hi ha normahtat perqué hi ha tota una
‘generaci6 que fa cultura en catala”

més concretament en la de la produc-
ci6 literaria. I, per tant, aixd ja no és
questi6 de torxes, ni de testimonialis-
me, ni voluntarisme, no; hi ha nor-
malitat perqué hi ha una generacié
sencera que la major part de la pro-
duceié cultural al Pafs Valencia la fa
en catala. I tant pel que fa a la creacié
assagistica, de la investigaci social o
historica. I si alguna vegada es fa en
castell2 és per condicionaments edito-
rials. Perd estan fetes, ben segur, des
de I’optica de la cultura nacional. 1,
pel que fa a Destrictament literaria,
tant quantitativamcnt com qualitati-
vament es fa majoritariament en ca-
tala. :

— :Fins a quin punt pot a_]udar a:
créar més normalitzacié aquest -
mitja de comunicacié que és la
TVV i que acaba de néixer al Pais
Valencia?

—Doncs ho sabrem amb el temps.
Depén en gran part de quines son les
funcions que es proposa la TV valen-_
ciana. Jo en tinc els meus dubtes.
Perque ni la mateixa TV3 s’ha pro-
posat mai de servir de vehicle per fer
arribar al gran piblic I'existéncia de
la produccié literaria des de les arts
fins a la poesia. Jo he seguit ‘durant
aquests tltims anys TV3 i no he vist
que la preséncia de novel.listes o poe- :
tes hagi estat abundosa. Jo no he vist,
donges, que hagi servit per a la difusio
de la cultura escrita. I segurament
perqué no s’ho han proposat, és clar!
Bé, si la TVV s’ho proposara o no
encara esta per veure. La TVV po-
dria complir aquesta funcié. Reconci-
liar, posar en contacte el creador lite-
rari amb el seu public potencial, al-
menys amb la societat que 1’ha de re-
conéixer com a tal creador. El proble-
ma €s que una gran part de la societat
valenciana, per influéncies ideologi-
ques ben conegudes, no considera
Iescriptor valencia en catala com a
el considera com una mena
d’animal estrany. Aquesta anormali-
tat és a la que jo em referia abans. I
és ben evident que la TV podria con-

tribuir —i molt— a una millora d’a-

questes relacions.

—:Com veus tot el que fa refe-
réncia als Paisos Catalans?

—Des del punt de vista de les pos-.
sibilitats politiques “reals,” com una

cosa que la major part de les forces
_politiques, per no dir totes, han apar-
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cat. Allo era un esplendid projecte de
futur. Pero em fa I'efecte que forma-
va part d’aquell conjunt de reivindi-
cacions ideologiques dels anys finals
de la dictadura en qué tothom parla-
va del dret d’autodeterminacié, de la

reconstruccid nacional, de I'oficialitat

de la llengua... d’una societat ideal.
Una d’aquelles —la dels Paisos Cata-
lans— s’ha quedat pel. cami’ Una
cosa, perd, si s’ha aconseguit en tot
aquest trajecte: la recuperacié d’un

espai de productié i difusi6 cultural

comi. Es a dir, que hi ha centenars,
milers de persones que participen
d’una mateixa area de difusié cultu-
ral. En aquest sentit, si que podem

dir que s’han creat uns Paisos Cata-

lans literaris, ja que la produccié feta
en un o altre indret repercuteix, evi-
dentment, en el consumidor d’aques-
ta producci6 catalana i feta en catala.
Els altres, caldra espcrar—los molt de

temps.

—Parlem de la novel la. Els tre-

El prota—é;ﬁlsta de I’'idltima novel.la de Joan Francesc Mira vol
' redimir el mén a través dels llibres

balls perduts, ;configura una no-
vel.la historica i urbana?

—No, jo no diria que é una no-
vel.la historica; almenys en el sentit
habitual de la paraula. La meva no-
vel.la és estrictament contemporania;
I’accié passa ara, en aquests anys. El
que passa és que a través de la novel-
la hi ha una série d’evocacions tactils,
estétiques o plastiques i historiques
que posen en relleu la profunditat

historica del personatge i del seu en- .
torn, que és la ciutat. I aixo té una di--

mensié 1 una profunditat. No'es po-
den entendre determinades actituds o
reaccions interiors del personatge
central si no s'entén que esta davant

~d’un edifici; d’'una pintura que pro- -

cedeix de ’Edat Mitjana o d’un lloc

on hi havia hagut unes ruines roma--

nes. Per tant, jo diria que la novel.la
té-una certa profunditat historica,
com a dimensio temporal. I, efectiva-
ment, és una novel.la urbana pero jo

'crec en el sentit radicalment diferent

144000 elegits...

del que habitualment 's’entén per
aix0. Es a dir, s’entén per novel.la

urbana aquella que posa en relleu els .

aspectes més conflictius o cridaners;
els de la vida agitada d’una gran urbs
o ciutat simbolitzada si tu vols pels
mitjans de transport, pels pubs, pels
bars, per les discoteques, per les em-
preses o els executius... En canvi, la
meva novel.la és urbana en el sentit
de concretitzar-la en la Valéncia in-
tramurs, la que esta dins les muralles.
La ciutat classica, tradicional. I, de
fet, els itineraris estan molt marcats
en el planol de la Valéncia vella, anti-
ga. Els elements dé modernitat sin
aquells que interfereixen o es barre--
gen dins la clutat classica.

—:Que és el Jesis Oliver de la
teva novel.la?

- —Hi té el nom de Jests a posta,
perqueé és una mena de salvador o re-
demptor. El sentit original d’Hercu-
les és el d’un mite purificador; un
personatge que va buscant I’ordena-
c16 del mén eliminant-ne tots els as-

‘pectes negatius. Els treballs mateixos

séon com un cami de perfeccié, un
cami de purificacié que acaba justa-
ment amb la purificacié del foc.

—Quan s’acaba una obra, ambi-
ciosa i important com aquesta, ;se
sent un com I’heroi, un utopic, i

s’hi deixa alhora algun tros d’ell
mateix? _

—Una mica, sempre. Hi he treba-
llat buscant documentacié, omplint
fitxes, preparant-les... uns dos anys.
I després practicament tres més per
escriure-la. Es clar que sempre hi dei-
xes alguna cosa. I també és veritat,
per altra banda, que, com la gent de
la meva generacid, també s6c un poc
utopic. També soc dels qui voliem
canviar el moén 1 que ens hem quedat
alla on som. Aquesta novel.la podria
interpretar-se, si vols, com un reflex

- d’aix0: del reconeixement de la im-

possibilitat de racionalitzar el mén i,
sobretot, de crear un futur ideal a
base dels plantejaments racionals i or-
denats, cosa que hauras vist que és
una constant en [’heroi de la novel.la;
en "Hércules quixotesc hi ha la idea
de redimir el mén no dnicament a

través de les idees, concretades en .

aquest cas en els llibres, siné a través
de 'ordre. La biblioteca ideal que ell
vol fer, 1 que és el simbol del' mén or-
denat, €s una biblioteca rigorosament
ordenada. Per seccions del coneixe-
ment i en cada secci6 tants llibres de
cada cosa... En definitiva, els llibres
que vol recollir sén 144.000, que s6n
les dotze mil dotzenes 1 els elegits de
la Biblia tal com diu I’Apocalipsi:
.. al final dels temps hi haura
»? Els 144.000 llibres
representen una mica ’estat de per-
feccié; ell ho identifica amb la biblio-
teca perfecta perque t€ una part equi-
valent de tots els coneixements de la
humanitat posats de manera ordena-
da en el centre historic d’una ciutat
antiga 1 historica. <

Per ell, la realitat son els thres, tot
el que es pot_escriure, que pot quedar
impres, perque tot allo que no té for-
ma, que no es pot escriure en forma
de llibre, no és realitat. W

I diumenge dia 19 de novembre, F.

Toutain feia, al Diari de Barcelona,

uns comentaris sobre els respectius

criteris d’analisi literaria defensats

per Sainte-Beuve 1 per Proust; es de-

cantava —potser no cal dir-ho— pel

criteri mantingut per Proust. Partia

d’una frase, evidentment hiperbdli-

ca, publicada per Sainte-Beuve en una de les se-
ves Causeries du-lundi: la critica, venia a dir,
-és una botanica moral. Coincidia en aquest
punt amb un dels seus predecessors en el cami
d’aquest genere de critica literaria: Hipolit Tai-
ne, per al qual la bona intel.ligéncia d'una obra
literaria havia d’anar precedida d'un coneixe-

ment tan complet de I'autor que constituls una

auténtica historia natural del seu esperit. Era
una moda: la moda del positivisme, fill del fa-
mos realisme romantic, que va donar la prime-
ra persona decantada cap a la que a mi m’agra-
da anomenar critica circumstancial: una dona,
en aquest cas, Germaine Necker, més coneguda
pel seu nom de casada, madame Staél.

A Proust, naturalment, aquest meétode critic
no li feia cap gracia, perqueé ja es veia analitzat
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‘elmirador
La critica 1 la botanica

Jaume Vidal Alcover

en la seva vida intima com si fos un insecte vivi-
seccionat: ell que va escriure tota una relacié de

més de quatre mil pagines justament per ocul- -

tar qui era i com-era en realitat! Perd Proust era
un gran enamorat de la literatura, un excel.lent
lector i, per tant, un bon critic. Quan a la Re-
cherche fa una assercié a favor de la bella forma
per valorar un tret de literatura, la sol posar en
boca del seu-amic, Albert Bloch, que s’expressa
amb una autosuficiéncia caricaturesca.
Certament, Sainte-Beuve no va arribar gaire
lluny amb la seva novel.la Volupté; perd aixo
no diu res a favor ni en contra de la seva quall-
tat de critic. L’il.lustre erudit, competentissim
gongorista 1 que amb els seus comentaris a la
poesia de I’enlluernador cordovés va demostrar
la seva bona llei de critic literari, I'importador-a

terres hispaniques de I’escola anomenada Esti-

listica, Damaso Alonso, és, com & poeta, un
dels pitjors que mai hagi donat la literatura cas-

tellana. En canvi, Sainte-Beuve era un bon poe- -

ta, o aquesta em sembla la ra6 de recordar amb
gust alguns versos seus llegits'en la meva joven-
tut.

Jo no crec que haglm de lamentar que una
part dels proustians ‘‘mantinguin encara viva
una certa concepceid botanica de la literatura’,

com diu F. Toutain. No hi pot haver tancats en

el domini de Pexplicacié critica d’una obra lite-
raria. El positivisme obstinat va negar durant
anys el pa i la sal a Géngora, que esmentavem
suara; en nom d’'un igualment obstinat forma-
lisme s’ha volgut negar el valor artistic de la po-
esia de Maragall i recentment de la d’Espriu.

Aix0 és absurd. Ni el mateix Proust se n’hauria

de voler alliberar, de la critica botanica: com
més el coneguem a ell, més coneixerem la seva
obra. Es veritat que ens podem passar de rosca i
veure massa realitat 1 massa poca literatura en
I’obra d’un autor. La critica que només consis-
teix a retornar la literatura a la realitat d’on
I’autor la va extreure és una critica eixorca, inu-
til. Per més que li agradessin els jovenets a
Proust, Albertine Simonet i la seva colla d’ami-
gues son dones.- Per posar un exemple nostrat,
el Bearn de Villalonga no existeix ni ha existit
mai en la realitat mallorquina, pero la novel.la
Bearn és una obra del tot creible 1 valida litera-
riament. El cami de la critica ha de fer passos
enrere pel bon coneixement de les circumstanci--
es personals, socials, politiques, morals, religio-
ses, etc, de Fautor, perd ha de fer també passos
endavant, més enlla del personatge - —o del
text— literari, per donar-nos la mesura d’a-
quest personatge o d’aquest text. Les vies del
coneixement sén moltes; no n’hi ha cap de des-
denyable. I pensem, amb sant Agusti o amb el
nostre Ausias Marc, que el coneixement és la
via de I’amor-.



