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Compromesos fins a on? 
MONTSERRAT MINOBIS 

Amb motiu de l'estrena al Teatre del 
Liceu de Barcelona de l'òpera de 
Hindemith Maties el pintor (Ma-

this der Maler) se'ns posa a l'abast un mo-
tiu de reflexió important a l'entorn de quina 
ha de ser la funció de l'artista, o de l'intel·lec-
tual per ampliar més el concepte, en un 
món on les injustícies (guerres, fam, misè-
ria...) estan a l'ordre del dia. No sé si tothom 
sap que Hindemith a través d'aquesta òpera, 
basada en el personatge històric de Mathias 
Grünewald, pintor alemany autor del famós 
Retaule d'Isenheim, que s'adherí a la revol-
ta dels camperols (1524-1525), de caràcter 
social i religiós, reflexiona —justament— so-
bre l'autonomia de l'art i la funció de l'artis-
ta en un món confús, injust i turbulent, en 
una mena de metàfora del Tercer Reich. 

Traslladada aquesta reflexió en el context 
actual, potser fóra bo que hi intentéssim 
aportar el nostre granet de sorra qüestio-
nant-nos —ben sincerament— si les activi-
tats dels o les artistes i intel·lectuals són o no 
són les correctes, després d'haver vist aques-
ta llarga corrua d'homes i dones vinculats a 
diversos sectors del món artístic desfilar per 
Sarajevo. ^Una actitud compromesa és 
això? O ha de ser diferent? ^NTii ha prou 
d'anar-hi a fer un recital o a intercanviar 
opinions? ^La solidaritat es demostra així? 
^0 és tota una altra cosa? Hindemith va 
veure prohibida l'estrena de la seva obra i el 

compositor —que també fou l'autor del 
text— va haver d'exiliar-se als Estats Units. 
S'ho va jugar tot, en una paraula. Els nos-
tres artistes, escriptors, intel·lectuals, han fet 
concerts, exposicions, rodes de premsa on 
han expressat el seu dolor per la guerra del 
Balcans, per exemple. ^Però no cal fer un 
pas endavant més en el compromís personal 
i col·lectiu? ^La intel·lectualitat europea no 
és capaç d'exercir la seva funció crítica de tal 
manera que obligui els polítics (incapaços 
fins ara d'aturar la guerra) a prendre deci-
sions més contundents i definitives? <,0 és 
que no creuen en la força dels seus argu-
ments? i l de la seva posició davant qualse-
vol conflicte politico-social? 

En un petit debat fet a Ràdio 4 sobre 
aquesta qüestió, un crític, un músic i una 
pintora van convenir que l'artista, l'intel·lec-
tual, es projecta a través de la seva obra. I 
que a partir d'aquí el grau de compromís es 
demostra no solament amb l'exercici de la 
crítica, sinó amb la profunditat i la intenció 
que dóna a tota la seva obra. Però quan les 
situacions són tan injustes, yio hem d'exigir 
un compromís més fort? ^Com el de Grüne-
wald? Cal remarcar l'oportunitat que ens 
ofereix el Liceu amb la posada en escena 
—magnífica, per altra banda— d'aquesta 
obra de Hindemith per intentar donar res-
posta a aquesta gran pregunta: artistes, in-
tel·lectuals, compromesos fins a on? 
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Mala memòria 
FERMÍN BOCOS ha cridat l'atenció l'escàs 

i fins i tot desinformat 
ressò amb què la premsa 
madrilenya ha despatxat 
la m o r t de F r e d e r i c a 
Montseny. Potser queda 
tot dit si subratllem que 
la seva condició de pri-

mera dona que va arribar a ser ministra 
ha estat el tret biogràfic que primava en 
les necrològiques distr ibuïdes per les 
agències de premsa. Només algunes plo-
mes de veterà (la d 'Eduardo Haro Tec-
glen, per exemple) han aconseguit fer-se 
un forat a les pàgines apressades de la 
premsa de la capital per evocar el record 
de qui ho va ser pràcticament tot al si del 
m o v i m e n t ana rcos ind ica l i s t a en uns 
anys en què l'ideal llibertari era majorita-
ri entre els treballadors. La ironia que l'e-
pisodi polític més controvertit de la seva 
atzarosa trajectòria política —l'etapa 
com a ministra de Sanitat— hagi estat el 
fet més destacat pels joves comunicadors 
de la televisió em porta a pensar en com 
és d'efímera la memòria històrica; en 
com són d'injustos els materials sobre els 
quals de vegades s'assenta la glòria i, so-
bretot, en l'inquietant procés de desme-
moriament col·lectiu a què paradoxal-
ment ens empeny cada dia una mica més 
la superficialitat bàsica dels missatges in-
formatius que engendra la televisió. 

També he arribat a pensar que potser 
una part d'aquesta amnèsia respecte a un 
personatge que va ocupar un espai desta-
cat al retaule dels protagonistes de les 
lluites socials dels anys vint i trenta 
—per no parlar del període de la Guerra 
Civil— té alguna cosa a veure amb l'o-
blit deliberat de qualsevol fet o persona 
que tornin a evocar aquella tragèdia. Pot 
ser que també actuï algun ressort en 
aquesta direcció, però la veritat és que 
m'inclino a pensar que el que pesa més és 
senzillament la nostra funesta mania de 
viure al dia, mania que comporta la irres-
pectuosa actitud per la vida i els fets dels 
qui ens han precedit i no tenen tribu en 
el present. Perquè, aquesta és l'altra: es-
tic convençut que si la C N T dels nostres 
dies fos comparable al que era la UGT 
(abans de l'estafa de la cooperativa PSV), 
p r o b a b l e m e n t la mor t de Freder ica 
Montseny hauria posat en peu almenys 
una setmana de paraules dictades pel de-
sig d'homenatge. 

Tret d'algunes 
excepcions, la mort de 
Frederica Montseny no 
ha rebut gaires mostres 
d'interès entre els 
mitjans de comunicació. 
Segons l'articulista, 
aquest oblit no fa sinó 
confirmar que la 
memòria històrica és 
efímera i que molt sovint 
la glòria s'assenta sobre 
materials injustos 

No essent actualment significativa la 
implantació de la, en altre temps, podero-
sa Confederació Nacional de Treballa-
dors, la sort del llegat biogràfic de Frederi-
ca Montseny ha quedat en mans igno-
rants. La seva figura —que hauria estat 
fins a cert punt una revelació per a molts 
joves— ha estat presentada sota l'imperi 
de la rutina. Fins i tot amb una certa cru-
eltat des del punt de vista iconogràfic —la 
fotografia principal distribuïda per les 
grans agències la presentava ja devastada 
per la malaltia, cega i concentrada en un 
gest buit propi dels qui tenen molt minva-
des les capacitats motores facials—. Un 
horror, una cara impossible d'adoptar com 
a companyia de la lectura d'un apunt bio-
gràfic llegit amb interès. Pel que sembla, 
ningú no va tenir un minut per a la pietat 
en la confecció d'algunes de les portades 
dels diaris de Madrid, diumenge passat. 
Tampoc hi va haver, com queda dit, gene-
rositat en l'espai dedicat als panegírics, no-
més necrològiques de disc dur, superficials 
i planes. Material per complir. El combus-
tible idoni per no suscitar ni la més míni-
ma emoció. 

I, no obstant, Frederica Montseny es 
mereixia una part de l'espai de premsa que 
aquests dies encara continua ocupant 
l'embafador culebrón que protagonitza l'a-

venturer banquer Mario Conde. Ni tan 
sols caldria tenir al cap alguna de les idees 
que van donar sentit a la seva llarga vida 
de lluitadora inoxidable per l'ideal lliberta-
ri. N'hi hauria prou, tal com ho veig, amb 
la simple apreciació de la història. Amb el 
respecte al record dels qui en un sentit o 
altre han forjat la cultura de llibertat que 
avui abreujadament en diem democràcia. 
Aquestes coses li semblarien elementals, 
poso per cas, a un anglès; i encara més a 
un nord-americà que, en cas que Frederica 
hagués nascut a Amèrica, hauria tingut ja 
més d'una oportunitat de conèixer la seva 
vida novel·lada pel cine o les sèries de la 
televisió. 

Crec que som un poble bàrbar que per 
a major desgràcia ignora aquesta condi-
ció. Enterrem bé els morts, però els obli-
dem molt de pressa. No endeguem bé la 
continuïtat. Parlant clar, em sembla una 
atrocitat el creixent costum de prescindir 
de la memòria —i les paraules— dels qui 
ens han precedit. Una estultícia com 
aquesta condueix a la despersonalitza-
ció; al regne amorf dels sense cervell, el 
reclutament dels quals sembla que va 
vent en popa en aquesta fi de segle pau-
tada per l'univers mediàtic de la televi-
sió. 

No sé què hauria dit de tot això la 
Frederica Montseny que vaig 
conèixer personalment a mitjan 
anys setanta. Suposo que hauria 
identificat en la colossal apatia 
cultural en què es mou la socie-
tat dels nostres dies el tret domi-
nant de l'alienació. Per descom-

ptat, l'hauria sumit en la perplexitat saber 
que per il·luminar la seva densa biografia 
política improvisats biògrafs periodístics 
havien decidit triar l'episodi del ministeri 
de Sanitat. Ella va portar sempre aquella 
història com una ferida sense cicatritzar, 
com l'expressió oberta de la contradicció 
política més clamorosa de la seva vida. 
També la decisió sobre la qual més vega-
des va tornar. De fet, va conservar intacte 
el dubte durant més de quaranta anys. 
Aquell dubte que va polaritzar el debat 
anarquista de l'última meitat de segle. 
<,Va fer bé d'acceptar l'oferta de Largo 
Caballero per ent rar j u n t a m e n t amb 

García Oliver en el govern? La situació 
política era insostenible, i el gest, impres-
cindible, com a símbol, enmig de la guer-
ra, però al mateix temps, ^no era també 
la negació del principal entre els princi-
pis anarquistes? 

Va haver-hi opinions —i encara 
hi són— per a tots els gustos. 
Personalment, crec que només 
els qui van viure aquells omino-
sos dies portats per la Guerra 
Civil ho poden jutjar. Amb els 
ulls del present, evidentment no 
seria possible. Ella mateixa, en 

més d'una ocasió, mantenia el dubte en els 
seus records. 

D'altra banda, la recordo com una an-
ciana molt enèrgica; sense la majestat físi-
ca de Dolores Ibàrruri, però encara amb el 
llamp en la paraula. Crec que tenia al cap 
un excés de l'Espanya que desfilava per les 
pàgines de Ruedo Ibérico, des de la rue 
Latran, a París, però em va semblar que 
encara tenia humor per escoltar. Retinc, 
sobretot, el timbre destemperat d'una veu 
molt peculiar: com metal.litzada pel con-
tacte amb les implantacions dentals. 

Delatava, crec, més cultura que infor-
mació actualitzada sobre el que passava a 
l'interior. Recelava de les anàlisis que pro-
nosticaven la fi del feixisme. Estava con-
vençuda que políticament parlant el fran-
quisme sobreviuria al dictador. En reali-
tat, crec que mai no es va poder despren-
dre del tot de les ulleres amb què va veure 
com el seu món era devorat per la Guerra 
Civil. Amb tot, continuava creient, mal-
grat l'amargura: primer per la derrota de 
la Revolució, després per la pèrdua de la 
guerra i, finalment, per l'exili. Però a pesar 
de tanta calamitat —augmentada per les 
doloroses dissensions al si del moviment 
anarcosindicalista—, no havia perdut la fe 
en l'ideal llibertari, aquell que fonamenta 
la relació entre els éssers humans sobre un 
mateix peu d'igualtat. 

La recordo implacable. Parlant, sembla-
va voler tornar a dur la pistola al cinyell. 
La paraula rescatava el mite revolucionari 
aureolat físicament per l'edat. També re-
cordo que feia per igual responsables fei-
xistes i comunistes del curt estiu de l'anar-
quia a la península Ibèrica. No els va per-
donar mai. Que la terra li sigui lleu. 

Fermin Bocos és periodista 
(Trad. Clara Sandaran) 
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